嫁给“不靠谱”的男人,是最伟大的理想主义实践
文/苏清涛
随手翻开马尔克斯的小说《百年孤独》,只看了两页,我就喜欢上第一个出场的男主人公何塞。阿尔卡蒂奥。布恩迪亚了——这家伙在从一个吉普赛人那里获得一个巨型放大镜之后,好奇心十足,竟然萌生了将这一发明应用于战争的想法;他以科学家的忘我精神全心投入战术实验,甚至不惜以身犯险,为了验证放大镜对敌军产生的效果,他竟然亲自待到阳光的焦点下,结果身体被灼伤后溃烂,挨了很久才痊愈。
按照我们今天的某种流行观念(实则为“二逼观念”),布恩迪亚这样的男人“不务实”、“很不靠谱”,但我却认为他很有激情、很可爱。与此类似的是,塞万提斯笔下的唐吉可德几乎一直就是滑稽、“疯子”或“傻逼”的代名词,但我自第一次读那本小说时就觉得唐吉可德很可爱。
当然,还有一种可能性,布恩迪亚和唐吉可德这样的男人,当他们出现在文学影视作品中时,大多数人都会觉得他们很可爱;可是,一旦我们身边有一个亲人或朋友就是这样的人,他多半会让我们感到“很无语”、“很头疼”。【庸众的一个特点是:当天才或英雄式的人物离我们很远时,我们崇拜他、仰望他,可是,当这些优秀的人物就出现在我们身边时,我们往往嘲笑他、指责他、同情他,总之,我们的“优越感”十足。】
唐吉可德式的人物之所以被认为“不务实”、“不靠谱”,主要原因当然是他们都好高骛远、异想天开、他们太喜欢做梦并且还分不清梦想跟现实的区别了;可是,喜欢做梦并把梦想付诸实践、哪怕想法只是个空中楼阁也忍不住去尝试,这不正好是一种英雄主义和浪漫主义的气质吗?一位朋友说,“从来不做梦的人接近于白痴”,说得太对了。
如果没有痴人说梦、没有好高骛远,莱特兄弟就不会制造出飞机、诸葛亮也不会发明出木牛流马来的;如果没有满脑子“不靠谱”的想法,就不会出现牟其中拿衬衣换飞机的奇迹、就不会涌现出“92派”企业家。可惜的是,庸人们往往没有能力读懂一个人的气质、他的思维方式和他的精神状态——庸人们是根据一件事情的结果来评价当事人的;这就意味着,假如莱特兄弟折腾了半辈子没有发明出飞机、假如牟其中拿衬衣换飞机的宏伟计划中途流产,则他们将怡人笑柄、他们将从庸人们这里获得“不靠谱男青年”的“荣誉称号”。
有很多孩子、很多青年,他们有梦想、有创造力,可他们的悲剧在于,在他们的身边,庸人们是遍地开花(这样的庸人,既可能是他们的父母、老师,也可能是他们的朋友、同事、上司),他们得不到理解;结果是,很多本来很有价值的设想,在其萌芽阶段便被压制了、被扼杀了。
某些人之所以被认为“不务实”、“不靠谱”,还有一个原因是,他们做的事情,在别人眼里是“没用的”。法拉第研究电磁感应现象时,有个“很务实”的中年妇女问:“你研究这些有什么用?”法拉第反问道:“刚出生的孩子有什么用?”以前,我有个同学在我的一篇日志下面问:“你整天写这些有什么用,能让人民生活水平有所提高吗?”我说:“那么,你对我做这样的批评和嘲讽有什么用,能让人民生活水平提高吗?”还有几个女读者不止两三次地说道:“你整天不停滴说啊说,到底累不累啊?你应该去实干!”或“你既然这么有才,怎么不去考公务员呢?”
看吧,在这些人眼里,做自己感兴趣的事情是不务实的,做有用的事情才算务实;文艺青年是不靠谱的,只有去考公务员才算靠谱。自从我永远地打消了考公务员的念头那一刻起、自从我把自己塑造成一颗“自由而无用的灵魂”那一刻起,我就成为了一个不靠谱的文艺男青年;自从我决心不做二逼青年的那一刻起,我就已经与所有喜欢问“有什么用”的二逼姑娘及二逼丈母娘们绝缘了。有一次,我有个朋友看到某女在我状态下批评我“不务实”的留言后问我:“你跟这个XXX熟不熟悉啊?我觉得可以发展一下,这样的女人旺夫啊。”
我说:“不合我的口味,你要是希望‘被旺夫’的话,倒可以试试。”我没有什么上进心的,与其被这样的人“旺夫”,我还不如继续胸无大志下去呢。再说,我又不是你男人,你摆出一副“望夫成龙”的架势给谁看呢?智慧的女人,大都不会望夫成龙的,因为,旺夫成龙的结果,无非是“赔了夫君又折兵”。
子曾经曰过,“对一个女人来说,嫁给文艺男青年是最大的理想主义实践。”强烈同意。不过,我相信,这里的“文艺男青年”,应该特指那些“不靠谱的文艺男青年”、“不成功的文艺男青年”、“非潜力股”吧;最起码,文艺明星或畅销书作家,不应包括在内。以老夫之见,还是有很多女青年喜欢我等“不靠谱文艺男青年”的;但是,丈母娘们就未必买账了——事实上,大多数丈母娘宁可喜欢“靠谱二逼青年”。
既然我已经清醒地认识到自己是个不靠谱的文艺青年,那么,套用“子”的那句话,如果有姑娘喜欢我,并且,是真的喜欢、而不是把我当做潜力股来投资,那她一定是个理想主义者;相反,如果一个女人总是指责我“你整天说这些有什么用”,那她一定是个现实主义者、甚至是“庸俗得可怕”。
作家吴淡如有个观点,“你是谁,便遇见谁。”对此,我深以为然。作为一个不靠谱的文艺男青年,那些与我交情比较深的朋友,也常常被他们身边的人认为“不靠谱”。对此,我的看法是:“为什么非得靠谱呢?靠谱的标准,应该是由你身边的那些人来制定吗?你自己活得充实活得精彩就够了,为什么要去理睬他们的标准?”如果有人竟然勇气十足地去制定一个衡量别人是否靠谱的标准、并且还拿着这个自以为是的标准去评判别人,他要么是非常牛逼、非常有魄力,要么就是非常地掂量不清自己。
人活着,不就是要多经历些事情,多体验一些有趣的东西吗?从这个意义上来说,一个不务实不靠谱的人,他的人生可能会更加波澜壮阔、色彩斑斓,更加精彩;相反,一种太靠谱的人生,也许是平庸的、乏味的。
PS:1、“不务正业”,往往被作为贬义词使用,似乎还真是这么个理儿;不过,能有幸在正业中活得丰富多彩的人毕竟是极少数,对大多数人而言,波澜壮阔、色彩斑斓的人生,往往是在不务正业的过程中实现的。因此,对常人而言,倘若他只知道务正业,从来没有务过“旁门左道”,那他肯定误了人生;最起码,是缺少人向别人吹牛的资本——固然,人生的意义不在于吹牛,但偶尔吹吹牛还是很有必要的。